Text - Das Kind mir gegeniiber

Ich habe beruflich oft in Ziirich zu tun und befand mich an einem
Februar Freitag auf der Heimfahrt im Zug.

Nach einem anstrengenden Arbeitstag und am Ende der Woche nutze
ich diese Zeit im Zug in der Regel fiir .nichts tun®. Solange es noch hell
ist schaue ich aus dem Fenster und lasse meinen Gedanken freien Lauf
und beobachte, was da so kommt und verschwindet, ohne es sehr
bewusst wahrzunehmen.

In Schaffhausen lehrt sich der Wagen und gewdhnlich habe ich dann
viel Platz, um die Schuhe auszuziehen und die Fiife auf den Sitz
gegeniiber zu legen, oft schlafe ich dann ein wenig.

An diesem Freitag, ich war gerade dabei, in gebiickter Haltung die
Schniirsenkel zu losen, sprach mich eine junge weibliche Stimme an:
.Sind die Sitze gegeniiber noch frei?" Etwas irritiert schaute ich auf zu
einer freundlich ldchelnden jungen Frau, die in Begleitung eines etwa
dreijdhrigen Mdadchens war, das etwas zusammengesunken und
schweigend in einem Buggy saB.

Ich bemerkte, dass ich mich gestort fiihlte und dass mein Bauch
Widerstand signalisierte. Waren doch fast alle anderen Sitze frei.
Warum, so schoss mir durch den Kopf, setzt sie sich gerade zu mir, wo
noch so viel Platz ist?

.Natirlich", antwortete ich und versuchte diese eher unehrlichen
Worte mit meiner ehrlich gerunzelten Stirn in Einklang zu bringen.
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Die Frau blieb freundlich und entspannt, sprach das Kind an: ..komm
setzen wir uns hier zu dem netten Herrn." Das Kind kletterte wortlos
aus dem Buggy und auf den Sitz, was ihm etwas Mihe zu bereiten
schien, wahrend sich die Mutter aus Rucksack, Schal und Jacke schdlte
und alles zusammen mit der Jacke und der Miitze des Kindes auf der
Ablage neben meinen Koffern und Taschen verstaute.

Dann setze sie sich an den Fensterplatz und schloss die Augen, wéhrend
sich das Kind in einer Bewegung an sie kuschelte, die vermuten lie, dass
sie das immer so machte.

Ich gebe gerne zu, dass ich jetzt immer noch lieber meine FiiBe auf den
Sitz gelegt hdtte und iiberlegte, ob ich aufstehen und einen anderen
Sitz nehmen sollte, aber ich hatte das Gefiihl, es ware sehr unhoflich,
jetzt zu gehen, also blieb ich.

Ich schaute mir die Frau etwas ndher an, sie hatte die Augen
geschlossen und schien miide zu sein. Kurze blonde Haare, vielleicht
Mitte 20, angenehmes AuBeres, irgendwie strahlte sie eine innere Ruhe
aus. Die geschlossenen Augen waren mir ganz recht, weil ich keine Lust
hatte ein Gesprdch zu fiihren und ich mich im Moment in der Stille sehr
wohl fihlte.

Dann spiirte ich, dass das Kind mich anschaute und ich wandte ihm
meine Aufmerksamkeit zu. Erst jetzt sah ich, dass das es eine
Behinderung hatte. Der Kopf war etwas seltsam deformiert, zitterte
etwas hin und her, das Gesicht war véllig ausdruckslos, weite Augen, die
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Lippen in einer Weise geschlossen, die fast schon einen Hauch von
Angestrengtheit ausstrahlte.

Ich spiirte plotzlich Mitleid mit ihr und mir kam meine 4jdhrige Enkelin
in den Kopf, mit ihrer liberstromenden Vitalitdt, dem Dauergeplapper.
Was fiir ein Unterschied. Ohne es verhindern zu kénnen, wurden meine
Augen feucht. In diesem Moment erinnerte ich mich daran, dass ich oft
ein so strenges Gesicht habe und ldchelte sie bewusst an.

Sie reagierte nicht mit einem Zuriickldcheln oder einem scheuen
Wegwenden, sie reagierte gar nicht, wie man es vielleicht von einem 3
jdhrigen Kind erwarten konnte. Sie sah mich nur weiter an, keine
Sekunde wich ihr Blick von mir.

Dieser Blick fiillte irgendwie die Stille um mich herum und ich hatte
nicht das Bediirfnis, irgendetwas zu sagen, ich ldachelte weiter.

Normalerweise wendet ein Kind die Aufmerksamkeit nach eine Weile
von einem Objekt ab, wenn es nicht mehr interessant ist, aber die
Aufmerksamkeit dieses Kindes war auch noch nach Minuten voll bei mir.
Keine Regung deutete darauf hin, dass ich wirklich das Objekt war, sie
hdtte ja auch einfach zufdllig in meine Richtung schauen kdnnen und
doch wusste ich: ,Sie meint dich".

Ich spiirte eine eigene Regung, mich abzuwenden, beschloss aber die
Konzentration auf ihre Augen zu halten. Was sieht sie wohl? Was nimmt
sie wahr? Was geht in ihr vor?
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Ich kann es nicht wissen. Wir haben nicht gesprochen, aber dennoch
hatte ich ein Gefihl von intensivster Kommunikation.

Wir haben uns angeschaut und uns ausgehalten bis nach Stuttgart.

.Hier missen wir aussteigen”, die Stimme der Mutter holte mich von
ganz weit weg in die Realitat.

Sie reichte dem Kind Jacke und Miitze, die es wortlos anzog, wdhrend
sie sich selbst fertig machte. Sie klappte den Buggy auf und das Kind
kletterte hinein, wortlos. Aus dem Sitz schaute sie mich noch ein
letztes Mal an.

.Vielen Dank", sagte die Mutter, .ich habe mich bei Thnen sicher
gefiihlt. Und vielen Dank, dass sie sich so intensiv mit meiner Tochter
unterhalten haben. Sie hat in ihrem ganzen Leben noch kein Wort
gesprochen und es gibt nicht viele Menschen, die zu ihr durchdringen.
Sie haben sie erreicht." Dann musste sie zum Ausgang, ich war nicht
schnell genug mit einer Erwiderung.

Den restlichen Weg bis Bensheim habe ich viel nachgedacht. Uber
Erwartungen, gestort werden, die eigene Welt und die der anderen.

Das Kind kommt mir oft ins Gewahrsein zuriick, besonders, wenn ich das
Gefiihl des gestort werden in mir spiire.

(Alfred Spill Marz 2015)
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